Ирвинг Стоун. "Жажда жизни". Повесть о Винсенте Ван Гоге
Нюэнен
- Ты знаешь хоть что-нибудь обо мне, Винсент? - мягко спросила она.
- Очень мало.
- Говорил тебе кто-нибудь... сколько мне лет? - Нет, никто.
- Мне тридцать девять. Скоро будет сорок. Вот уже пять лет я все говорю себе, что если не полюблю кого-нибудь до сорока лет, то убью себя.
- Но ведь это так легко - полюбить.
- Ты думаешь?
- Да. Трудно другое - чтобы и тебя полюбили в ответ.
- Нет, нет. В Нюэнене все трудно. Больше двадцати лет я мечтала кого-нибудь полюбить. И мне ни разу не довелось.
- Ни разу?
Она посмотрела куда-то вдаль.
- Только однажды... я была еще девчонкой... мне нравился мальчик.
- И что же?
- Он был католик. Они его выгнали.
- Кто это - они?
- Мама и сестры.
Она встала на колени, пачкая в глине свое чудесное белое платье, и закрыла лицо руками. Колени Винсента слегка касались ее тела.
- Жизнь женщины пуста, если в ней нет любви, Винсент.
- Я знаю.
- Каждое утро, просыпаясь, я твердила себе: «Сегодня я обязательно кого-то встречу и полюблю. Ведь влюбляются же другие, чем я хуже них?» А потом наступала ночь, и я чувствовала себя одинокой и несчастной. И так много-много дней, без конца. Дома мне ничего не приходится делать - у нас есть служанки,- и каждый мой час был исполнен тоски по любви.
Каждый вечер я говорила себе: «От такой жизни впору умереть, и все-таки ты живешь!» Меня поддерживала мысль, что когда-нибудь я все же встречу человека, которого полюблю. Проходили годы, мне исполнилось тридцать семь, тридцать восемь и, наконец, тридцать девять. Свой сороковой день рождения я не могла бы встретить, не полюбив. И вот пришел ты, Винсент. Наконец-то, наконец полюбила и я!
Это был крик торжества, словно она одержала великую победу. Она потянулась к нему, подставляя губы для поцелуя. Он откинул с ее ушей шелковистые волосы. Она обняла его за шею и осыпала тысячью быстрых поцелуев. Здесь, около крестьянского кладбища, сидя на маленьком складном стуле, отложив в сторону палитру и кисти, прижимая к себе стоявшую на коленях женщину, захлестнутый потоком ее страсти, Винсент впервые в жизни вкусил сладостный и целительный бальзам женской любви. И он трепетал, чувствуя, что это - святыня.
Марго снова опустилась к его ногам, положив голову ему на колени. На щеках у нее горел румянец, глаза блестели. Дышала она тяжело, с трудом. В пылу любви она казалась не старше тридцати. Винсент, ошеломленный, почти ничего не сознавая, гладил ее лицо. Она схватила его руку, поцеловала ее и приложила к своей пылающей щеке. Немного погодя она заговорила.
- Я знаю, что ты не любишь меня,- сказала она тихо.- Это было бы слишком большое счастье. Я молила бога лишь о том, чтобы полюбить самой. Я не смела и мечтать, что кто-то полюбит меня. Любить - вот что важно, любить, а не быть любимым. Правда, Винсент?
Винсент подумал об Урсуле и Кэй.
- Да,- ответил он.
Она потерлась головой о его колено, глядя в голубое небо.
- Ты позволишь мне всюду ходить с тобой? Если тебе не захочется разговаривать, я буду сидеть тихо и не скажу ни слова. Позволь только быть около тебя; я обещаю не докучать тебе и не буду мешать работать.
- Конечно, ты можешь ходить со мной. Но скажи, Марго, если в Нюэнене нет мужчин, почему ты отсюда не уехала? Хотя бы на время. У тебя не было денег?
- Что ты, денег у меня много. Дедушка оставил мне большое наследство.
- Тогда почему ты не уехала в Амстердам или в Гаагу? Там ты встретила бы интересных мужчин.
- Меня не пускали.
- Все твои сестры незамужние, ведь правда?
- Да, дорогой, мы все пятеро не замужем.
Сердце его сжалось от боли. В первый раз за всю его жизнь женщина сказала ему «дорогой». Он знал, как это ужасно - любить, не встречая ответного чувства, но никогда даже не подозревал, как это чудесно, когда тебя всем существом любит добрая, хорошая женщина. Ему все казалось, что внезапно вспыхнувшая любовь Марго - лишь странная случайность, в которой сам он не сыграл никакой роли. И это простое слово, произнесенное Марго с таким спокойствием и любовью, сразу перевернуло все его мысли. Он схватил Марго в объятия и крепко прижал ее к себе.
- Винсент, Винсент, я так люблю тебя! - шептала она.
- Как странно слышать, когда ты говоришь это.
- Теперь я не жалею, что жила все эти годы без любви. Ты вознаградил меня, мой дорогой, мой милый. Даже в мечтах я не представляла себе, что можно испытать такое счастье, какое я испытываю сейчас.
« назад далее »
|
Новости
Биография
