Анри Перрюшо. "Жизнь Ван Гога". Книга о Винсенте Ван Гоге
Винсент пытается приспособиться к холоду; несмотря на иней и туман, продолжает работать под открытым небом, "каждое утро вставая на вахту".
Закончив цикл оливковых деревьев, он хочет приняться за кипарисы и горы. "Я полагаю, что это должно стать главным из всего того, что я сделал в Провансе, и тогда в любую удобную минуту можно будет положить конец здешнему пребыванию".
Винсент пишет рабочих, которые мостят двор под платанами в Сен Реми и в последний раз переписывает огороженный участок поля, который он видит из своего окна - трагическую проекцию собственного замкнутого внутреннего мира, хотя пейзаж ему самому представляется спокойным и умиротворяющим.
Природа вызывает в Винсенте такой глубокий отклик - по его собственным словам, она доводит его "до обморочного состояния", - что только возможность писать приносит ему некоторое облегчение.
То, что он видит, настолько потрясает его душу, настолько взбудораживает его, что ему просто необходимо вступать в неистовое единоборство с холстом, чтобы дать себе разрядку. Переполняющие его чувства находят выход в живописи. Закончив картину, Винсент на время успокаивается.
И хотя все его холсты носят на себе отпечаток необузданной страсти, которая в них вложена, сам Винсент видит в них прежде всего безмятежную ясность.
Быть может, Винсент и не ошибался, считая работу лучшим "громоотводом" против болезни. Работа как бы помогала рассасывать "сгустки" его эмоций. Весьма возможно, что, если бы не работа, душевные бури Винсента, которые отражали бури внешнего мира, так и остались бы просто хаосом.
Но властная воля художника подчиняла себе эти вихри, придавала смятению ритм и внутреннюю согласованность. Однако работа, помогая Винсенту одолеть болезнь, своим неистовством подготавливала новые приступы. Если бы Винсент не писал, он, вероятно, погубил бы себя. Но, занимаясь живописью, он все равно шел к гибели.
Как долго можно примирять эти противоречия? Работа, принося Винсенту временное облегчение, в то же время обостряла его впечатлительность, нагнетала эмоциональное напряжение. Он снова искал спасения в работе, еще более напряженной.
В этом безысходном круговороте с каждым днем росла творческая энергия художника, рождаемая противоборствующими силами, но одновременно сужался и без того узкий тупик, в который углублялся художник, летевший навстречу своей судьбе - к неизбежной трагической развязке.
К рождеству, как Винсент и предвидел, его настиг приступ - вернее, два коротких приступа, продолжавшихся всего неделю. Однажды ночью Винсент встал, чтобы из окна полюбоваться падающим снегом. "Никогда в жизни, - писал он, - природа не казалась мне такой трогательной и исполненной такого чувства".
Едва оправившись после приступа, Винсент взялся за работу. "Главное для меня - не терять времени" Поскольку рождественский приступ оказался значительно короче прошлогоднего, он едва ли не успокоил Винсента. "Ну что ж, будем по возможности продолжать работу, как ни в чем не бывало", - пишет он в январе.
Ни за что на свете он не хочет жить, как другие пациенты больницы. Его цель - окончить "начатую здесь работу" и уехать. В конце февраля Винсент намерен отправиться в Арль, чтобы проверить, "в силах ли он выдержать путешествие в Париж".
Кто то из местных служащих рассказал ему о лечебнице в Мондеверге в Воклюзе, где содержание будто бы стоит всего двадцать два су в день и больные заняты полевыми работами. Вот такая лечебница была бы по душе Винсенту.
Пастор Саль, встревоженный письмом Тео, приехал навестить Винсента. Хотя Винсент был смущен, что невольно причинил беспокойство пастору, его очень обрадовала встреча с Салем. В знак благодарности он подарил пастору картину "Розовые и красные герани на совершенно черном фоне".
Кроме того, он послал два холста Рулену и отправил длинное сердечное письмо чете Жину; мадам Жину, которая была настолько внимательна, что не забыла прислать Винсенту к рождеству посылочку с оливками, тоже перенесла приступ душевной болезни.
Самое дорогое, что есть у Винсента в Провансе, - это его друзья. Все таки ему будет нелегко покинуть эти края.
Первого февраля Тео сообщил Винсенту, что Ио произвела на свет сына. На улице весна, вся природа ликует, зацветают фруктовые сады. Винсент на свой лад решает отметить радостное семейное событие - он пишет "огромные ветви цветущего миндаля на фоне синего неба".
Его огорчает только, что Ио и Тео по прежнему во что бы то ни стало хотят назвать новорожденного в честь Винсента - Винсент Биллем. "Я предпочел бы, чтобы малышу дали имена батюшки, о котором я часто вспоминаю в эти дни", - признается Винсент матери.
В эти же дни Винсент получил от Тео последний номер "Меркюр де Франс". Вот так неожиданность!
В нем оказалась большая статья художественного критика Альбера Орье, который в модном декадентском стиле, изобилующем неологизмами, инверсиями и громкими эпитетами, прославлял живопись Винсента, "его странные, насыщенные, горячечные творения", "его глубокую, почти детскую искренность".
Впервые о работах Винсента Альбер Орье узнал от Эмиля Бернара. Критик видел полотна Винсента на выставке в Салоне Независимых, в лавчонке папаши Танги и у Тео.
далее »
|
Новости
Биография
