Ирвинг Стоун. "Жажда жизни". Повесть о Винсенте Ван Гоге
Арль
- Вот видишь, старина, этого не надо было делать. Теперь ты должен всегда надевать шляпу. Здесь, в Арле, у стольких людей бывает солнечный удар.
Винсент с нежностью пожал брату руку. У Тео застрял комок в горле, и он никак не мог его проглотить.
- У меня есть одна новость, Винсент, но, я думаю, лучше нам подождать несколько дней.
- Хорошая новость, Тео?
- Надеюсь, что тебя она обрадует. В комнату вошел доктор Рей.
- Ну, как сегодня чувствует себя больной?
- Доктор, брат хочет сообщить мне хорошую новость. Можно?
- Полагаю, что можно. Обождите,- минуточку, минуточку. Позвольте, я взгляну. Что ж, отлично, прямо-таки отлично! Теперь рана быстро начнет затягиваться.
Когда доктор вышел, Винсент попросил Тео рассказать новость.
- Винсент,- сказал Тео.- Я... ну, как тебе сказать... я встретил девушку.
- Правда, Тео?
- Да. Она голландка. Иоганна Бонгер. Очень похожа на нашу мать, Винсент.
- Ты ее любишь, Тео?
- Да. Я был одинок без тебя в Париже, Винсент. Раньше, до твоего приезда в Париж, мне никогда не бывало так плохо, но после того, как мы прожили вместе целый год...
- Со мной нелегко было жить тебе, Тео. Боюсь, я доставил тебе много хлопот!
- Ох, Винсент, если бы ты знал, как часто я мечтал войти в квартиру на улице Лепик и опять увидеть твои башмаки у порога и сырые полотна на моей кровати! Однако хватит нам болтать. Тебе нужен покой. Я только посижу рядышком с тобой - вот и все.
Тео пробыл в Арле два дня. Он уехал лишь после того, как доктор Рей заверил его, что Винсент быстро поправится и что он, доктор, будет заботиться о нем не только как о своем пациенте, но и как о друге.
Рулен навещал Винсента каждый вечер и приносил цветы. По ночам Винсента мучили галлюцинации. Чтобы избавить его от бессонницы, доктор Рей пропитывал его подушку и матрац камфарой.
На четвертый день, убедившись, что Винсент вполне в здравом рассудке, доктор перестал запирать дверь и велел внести в комнату мебель.
- Можно мне встать и одеться, доктор? - спросил Винсент.
- Если вы чувствуете себя достаточно крепким, Винсент. Когда пройдетесь и немного подышите свежим воздухом, зайдите ко мне в кабинет.
Арльская больница помещалась в двухэтажном доме, построенном в виде четырехугольника, с двориком посредине, где было множество великолепных цветов и папоротников, а дорожки были посыпаны гравием.
Винсент медленно прошелся по двору и через несколько минут был уже в кабинете доктора Рея, на первом этаже.
- Ну, как вы себя чувствуете, встав с постели? - спросил доктор.
- Очень хорошо.
- Скажите, Винсент, зачем вы это сделали? Винсент долго молчал.
- Не знаю,- ответил он наконец.
- Что вы думали, когда вы это делали?
- Я... я не думал, доктор.
Прошло несколько дней, Винсент быстро набирал силы. Однажды утром, когда Винсент разговаривал с доктором Реем в его кабинете, он взял с умывальника бритву и открыл ее.
- Вам надо побриться, доктор,- сказал он.- Хотите, я вас сейчас побрею?
Доктор Рей попятился в угол и заслонил лицо ладонью.
- Нет, нет, не надо! Положите бритву!
- Но я в самом деле превосходный цирюльник, доктор. Я могу вас побрить отличнейшим образом.
- Винсент! Положите бритву на место!
Винсент засмеялся, закрыл бритву и положил ее на умывальник.
- Не пугайтесь, доктор. С этим теперь покончено.
В конце второй недели доктор Рей разрешил Винсенту работать. Служитель сходил к нему домой и принес мольберт и холсты. Чтобы развлечь Винсента, доктор Рей согласился ему позировать. Винсент писал его медленно, по нескольку минут в день. Когда портрет был готов, Винсент преподнес его доктору.
- Я хочу, чтобы вы хранили его в память обо мне, доктор. У меня нет другой возможности выразить вам свою благодарность за вашу доброту.
- Вы очень любезны, Винсент. Я весьма польщен. Доктор унес портрет домой и прикрыл им трещину в стене.
Винсент пробыл в больнице еще две недели. Он писал дворик, залитый солнцем. Работал он теперь в широкополой соломенной шляпе. Больничный дворик с его цветами доставил ему материал для работы на эти две недели.
- Вы должны заходить ко мне каждый день,- говорил доктор Рей, пожимая Винсенту руку у ворот больницы.- И, помните, никакого абсента, никаких волнений, никакой работы на солнце без шляпы.
- Обещаю вам, доктор. И большущее спасибо за все.
- Я напишу вашему брату, что вы совершенно здоровы.
« назад далее »
|