Роберт Уоллэйс. "Мир Ван Гога". Повествование о художнике
Часть первая. Неудачник
Если что и широко известно о Ван Гоге, так это история с ухом, которое он себе отрезал и отдал проститутке. Поступок сам по себе не столь уж значительный, но всех приводящий в замешательство и затемняющий весь образ художника. Даже самый изощренный читатель, беря в руки книгу о Ван Гоге, не сможет сдержать своего любопытства, пока не найдет строки, посвященные уху. Возможно, что, предвосхищая события, он поверхностно воспримет информацию, гораздо более существенную. Все остальное, кроме уха Ван Гога, покажется ему заурядным. Вероятно, лучший способ решить эту проблему - сразу прочесть раздел, посвященный отрезанному уху, в конце главы об Арле.
(Согласно исследованиям немецких учёных, Ван Гог вовсе не отрезал себе ухо - это сделал его друг Гоген, который в разгаре ссоры отсёк Винсенту мочку уха шпагой. Винсент, горячо любя своего друга, не стал выдавать его (тогда у Гогена могли бы быть проблемы с полицией), а заявил что отрезал себе ухо сам.)
Теперь, когда ухо (а на самом деле только мочка) отрезано, становится возможным более спокойный взгляд на несчастного человека, который отрезал его. Винсенту Ван Гогу, умершему в возрасте тридцати семи лет в 1890 году, принадлежит одна из самых коротких творческих карьер в истории искусства. Она продолжалась только десять лет - и из них первые четыре были почти исключительно посвящены рисунку. Но объем его наследия удивителен. Сохранилось около 1700 его работ: почти 900 рисунков и более 800 живописных полотен, созданных в результате вулканических творческих извержений, когда в течение нескольких недель подряд ежедневно появлялось новое полотно.
За свою жизнь он продал одну картину (за цену эквивалентную 80 долларам), и среди последних написанных им слов был вопрос: «А какая в этом польза?» Польза стала очевидной через 25 лет после его смерти. Вместе с Полем Сезанном, Жоржем Сера и Полем Гогеном, Ван Гог считается сейчас одним из основоположников современного искусства.
Творчество Ван Гога глубоко интимно. За исключением его соотечественника Рембрандта, ни один из великих художников не создал такого количество автопортретов (более сорока). Его пейзажи, фигуры, интерьеры и натюрморты - также в определенном смысле автопортреты. Это был его метод - молниеносно переплавлять то, что он видел и ощущал, в свои личные откровения. Его цвет и его тепло столь мощны, что разглядывание его картин подобно созерцанию синих, желтых и оранжевых языков пламени за внезапно открывшейся дверцей печи. И дело не в его апокалиптическом видении адского огня. Напротив, мало кто обладал такой способностью отдавать любовь или потребностью в ответной любви.
Но как это ни печально, он мог выразить свою любовь только в искусстве. Пытаясь проявить свои чувства по отношению к другому человеческому существу, он встречал только непонимание или враждебность. «Можно иметь горящий очаг в своей душе, - писал он, - и все же никто не придет посидеть у него. Прохожие видят только легкий дымок, поднимающийся из трубы, и продолжают свой путь».
При жизни Ван Гог считался очень трудным, упрямым и даже опасным человеком. Теперь, когда многие десятки лет он покоится в могиле, в нем видят героя. На фоне эпохи, которая, казалось, была предназначена для уничтожения личности, он выделяется как один из первых и главных борцов сопротивления существующему в обществе положению. Это правда, что он свел счеты с жизнью, но лишь после изнурительной схватки с исключительно неблагоприятными условиями, превосходящими по своей жестокости все, что способен вынести человек. Мир казался ему невыносимо плохо устроенным, чем-то, что Господь состряпал «в спешке в один из своих плохих дней», и Ван Гог выбрал единственно достойный путь - борьбу, обреченную на поражение.
К тому же, он не считал себя героем, что делает его отвагу действительно настоящей. «Очень вероятно, что мне еще придется много страдать, - писал он, - и честно говоря, ни при каких обстоятельствах я не стремлюсь к карьере мученика. Ибо я всегда искал чего-то отличного от героизма, того, чего у меня нет, чем я, конечно, же, восхищаюсь в других, но что, говорю тебе еще раз, я не считаю ни своим долгом, ни своим идеалом».
Он часто бывал склонен разными способами принижать себя. Он подписывал свои работы - когда он их вообще подписывал - не «Винсент ван Гог» или «Ван Гог», но просто «Винсент». Однажды он попытался отговориться тем, что во Франции, где были созданы величайшие произведения живописи, его фамилия непроизносима. Но на самом деле, его ранние работы, сделанные в Голландии, также подписаны только именем - «Винсент». Как будто он постоянно посылал срочное и страстное послание кому-то, кто был бы достаточно добр, чтобы принять его как друга.
При крещении ему было дано имя Винсент Биллем в честь его дедушек, а «Гог», возможно, происходит от названия маленького городка на голландско-немецкой границе. Среди его предков были проповедники, государственные чиновники, консулы, кузнецы и удачливый скульптор - солидная компания. Он родился 30 марта 1853 года в деревне Гроот Зюндерт в голландской провинции Северный Брабант около южной (бельгийской) границы. Его отец Теодор был пастором небольшой реформаторской церкви. Теодора называли «славный пастор» и прихожане его любили, но природа не наградила его чрезмерным умом или красноречием, и все его «продвижения по службе» были незначительными - из одной захолустной деревушки в другую.
Мать Винсента Анна Корнелия Карбентус также была доброй душой, не знавшей вдохновения. Среди биографов принято при описании родителей Ван Гога обходиться одним росчерком пера, и скорее всего это верно. Их буржуазный взгляд на жизнь, сконцентрированный на благосостоянии и его внешних проявлениях, был полностью противоложен взглядам их сына. Но справедливо и то, что родители были по-своему честными людьми, и если они с трудом понимали своего замечательного сына, то в этом они не были одиноки.
далее »
|
Новости
Биография
